
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

Sur, la imprenta del paraíso. 

Al centenario en 2025 de la Imprenta de la Generación del 27 y de la rica 
tradición impresora de Málaga, se le suma ahora el de la revista Litoral. 

Guillermo Busutil 

 

El escrito original fue publicado en Cultura de La Vanguardia el 18 de abril de 
2026, dando el autor su autorización para su publicación en IEUS. 

 

 

 



Su padre le regaló una imprenta, y él se convirtió en cazador de nubes. En 
octubre de 1925 Emilio Prados aprende que un endecasílabo tiene dieciocho 
cíceros, que no pesa lo mismo el plomo de una letra si es redonda o cursiva, y 
que un kilo es lo que suma un soneto. En mangas de camisa blanca de 
malagueño el joven poeta trabaja de principiante, a cargo del maquinista José 
Andrade Martin ejercitándose en buscar en el chibalete de 103 cajetines las 
versales y las minúsculas. A sostener en una mano el componedor de 30 
centímetros donde va cargando con la precisión de la otra el plomo de cada letra, 
el renglón de un verso, el primer disparo de un poema. Licenciado de cajista, en 
compañía de su amigo Manuel Altolaguirre amante del mismo oficio, está listo 
para poner en marcha la Minerva Monopol alemana y regalarle a la Literatura la 
exquisita revista Litoral, cuna poética de la Generación del 27 que cumple éste 
2026 cien años de navegación.   

 

 
 

Una celebración a la que a finales de diciembre le pasó el testigo el centenario 
de la imprenta Sur, transformada por Prados y Altolaguirre en un barco varado 
con vigas de azul y blanco, cartas marítimas antiguas e imaginarias, salvavidas, 
cajas de galletas y vino para los naufragios. Tenía obras de Picasso, libros de 
Juan Ramón Jiménez, y un pez saltarín, no se sabe si boquerón o delfín, regalo 
de Manuel Ángeles Ortiz para la portada de la nueva revista con retraso en 
zarpar desde su muelle en la calle San Lorenzo, 12. Tanto que el pintor de 
Granada les preguntó el motivo y a cuya pregunta Prados respondió que no 
había salido por exceso de buen tiempo.  

 



 

La alegría de vivir y de publicar 

De todas las capitales afines a la Generación, Málaga representa el espíritu 
hedonista de aquella pandilla lírica de visitantes de su rebalaje azul y de la 
imprenta dirigida por Antonio Chávez, donde su tripulación, repleta de grumetes 
y de un alegre manco, componía los pentagramas de cada plana con la 
verticalidad inglesa de la baskerville, el redondeado holandés de la elzeveriana, 
o con la bodoni de serifas rectas terminadas en gota. Las elecciones de 
Altolaguirre, al igual que la jerarquía de los blancos, la modulación de una línea, 
la belleza visual del poema en papeles siempre cálidos y su predilección por la 
moderna normanda tipográfica.  

De noviembre del 26 a junio del 29, instruidos por Andrade en la pericia y la 
pausa en mantener el latido de sístole y diástole de la Minerva, la imprenta bota 
Litorales con la sirena de Benjamín Palencia o el marinerito enamorado de Lorca 
en sus portadas. Los libros Tiempo de Emilio Prados, Adán y Eva de Edgar 
Neville, y los suplementos de la revista con Canciones de García Lorca, La 
amante de Alberti, Las islas invitadas de Altolaguirre, Perfil del paraíso de Luis 
Cernuda. 

 

 

El cazador de nubes se ha doctorado en Gutenberg. De sus manos han salido 
hermosos números y el triple dedicado a Góngora, pero a finales de 1929, 
después de los dos últimos y de Jacinta la pelirroja de Moreno Villa, elaborados 
por José María Hinojosa, se acaba el buen tiempo entre los amigos. La nueva 
etapa surrealista queda varada. Huérfanos de poesía, los trabajadores de Sur 
prosiguen con encargos comerciales.  



Viva España y el agua de carabaña 

Un grito con dos partes. La primera de miedo y de supervivencia, la segunda con 
un guiño clandestino en las jornadas de mucho trabajo. José Andrade, la cuarta 
generación al frente de la imprenta adquirida en 2020 por el Centro Cultural de 
la Generación del 27, dependiente de la Diputación de Málaga, cuenta que 
proviene de la visita de un general victorioso a los operarios con objeto de decidir 
si se les montaba en un camión y pálante. A botazo de charol seco, con una fusta 
entre las manos, escudriñándolos bajo sus boinillas, la ruina en sus caras, y 
antes de marcharse su mano en alto y grave la consigna de la patria. Al unísono 
un coro romano. Su segunda salvación de la muerte se la debieron a José María 
Amado, el responsable de Prensa y propaganda, conocedor del prestigio de 
Litoral. La impresa incautada pasó a llamarse Dardo. José Andrade recuerda de 
su niñez la botella verde de tres cuartos de Carabaña, rellena con el petróleo con 
el que su abuelo limpiaba los rodillos de las máquinas. 

Dardo fue también la cabecera de la revista de espíritu nacional con publicidad 
comercial malagueña, proclamas y algún que otro poema. Los Andrade, José y 
su hermano Manuel de segundo apellido Miranda, tuvieron que esperar a 1941 
para ver la poesía entrar de nuevo en la rama de la Minerva. La revista Meridiano, 
fundada por Santiago Arbós y Enrique Llovet, supuso el sueño previo al 
renacimiento de la artesanal impresión directa, con exquisitas plaquettes de las 
colecciones El Arroyo de los Ángeles, creada en 1950 por Alfonso Canales y de 
A quien conmigo va, al cuidado de Bernabé Fernández-Canivell. Un poeta docto 
igualmente en tipografía, compañero de Altolaguirre en el II Cuerpo del Ejército 
del Este, artífice en 1952 de Caracola. La segunda Litoral de Málaga, en 
compañía de Rafael León, otro mago de la edición en 1976 de Caballo griego 
para la poesía. 

Avenida del Generalísimo 37 

Decía Rafael León que él trabajaba de manera no venal. Lo suyo era por amor 
al arte, y porque “la poesía es una manera de hablar libre”. Elegante y minucioso 
con todas las exigencias del proceso de la edición en su cabeza, un ángel 
siempre pegado al hombro de José Andrade Miranda, sabedor de que el estilo 
es la caja de la página, el carácter la huella. A su destreza en la estampación le 
deben su armonía los poemas de Carmen Conde, de Pere Gimferrer y de Elena 
Martín Vivaldi entre otras voces, impresos en los delicados breviarios de tirada 
de culto como los Cuadernos de María Cristina, tutelados por el magisterio del 
editor Ángel Caffarena.  

Brillante la generación del 50 y la de los jóvenes a la zaga, dichosos del retorno 
de Litoral con el Mayo del 68 de José María Amado y su reivindicación de 
Dionisio Ridruejo, León Felipe, María Zambrano, de la poesía española del exilio. 
En 1975 se sumaría Lorenzo Saval, director de la revista galardonada con el 
Premio Nacional de Fomento de la lectura en reconocimiento a la travesía de 
este barco de poesía, tantas veces en su portada, que enroló a lo largo de varias 
décadas la esencia plástica de Maruja Mallo, Eugenio Granell o José Caballero. 
Hace mucho que la imprenta Sur no es el astillero de Litoral y de la mudanza de 



la renombrada Alameda, en cuyo número 33 Salvador López Becerra inició sus 
Pliegos del mar y Rafael Inglada los Cuadernos de María Eugenia. 

 

 
 

Un museo de la poesía 

Hoy día la imprenta es un pequeño museo vivo donde huele a libros recién 
hechos. De La Monopol Minerva de doble folio prolongado, de la Minerva chica 
de un folio, y de la automática Adast Grafopress checa, emergen tres o cuatro 
números al año. Tiradas de 350 ejemplares de las colecciones El castillo del 
inglés creada por Julio Neira, La cama de Minerva por Aurora Luque y Cazador 
de nubes por José Antonio Mesa Toré, los tres últimos directores del Centro 
Cultural de la Generación del 27. 

Al timón de las mismas se mantiene José Andrade con su uniforme azul de 
capitán impresor, rodeado de insignes fantasmas conversadores, bajo el reloj de 
péndulo de Prados mantenido en hora. Ágil sus dedos en cribar vocales y 
consonantes en los cajetines donde las letras parecen chanquetes de plomo. 
Defensor de la hechura de la Ibarra, nacida en la edición del Quijote de 1780 y 
copiosa en tipos cogidos de a dos por la cintura: la st, la ch o la qu. Estético para 
elegir de la remendería, repleta de miles de pequeños clichés de albaranes, de 
hojas de cálculo de minibares con sus puntillés y sus líneas de medio punto, los 
hierrecillos de una luna lorquiana mirándose en el agua, de una prensa o una 
herradura de laurel, a modo de ilustraciones de cubierta. Guarda de los Andrade 
que le precedieron muchos secretos de oficio, la pericia con los difíciles papeles 
verjurados en los que la letra imprime débil, y se necesita calzar una décima por 



detrás de la P o de la A con una gota de papel de periódico y un meñique de 
saliva.  

Hace unos años apostó por imprimir la traducción de Altolaguirre de El paraíso 
perdido de Milton. Su homenaje personal a la historia de la imprenta Sur, a la 
que Pablo Neruda bautizó como la catedral de la poesía. 

 

 

 


