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Sur, la imprenta del paraiso.

Al centenario en 2025 de la Imprenta de la Generacién del 27 y de la rica
tradicion impresora de Malaga, se le suma ahora el de la revista Litoral.

Guillermo Busutil

El escrito original fue publicado en Cultura de La Vanguardia el 18 de abril de
2026, dando el autor su autorizacién para su publicacién en IEUS.



Su padre le regalé una imprenta, y él se convirti6 en cazador de nubes. En
octubre de 1925 Emilio Prados aprende que un endecasilabo tiene dieciocho
ciceros, que no pesa lo mismo el plomo de una letra si es redonda o cursiva, y
que un kilo es lo que suma un soneto. En mangas de camisa blanca de
malagueno el joven poeta trabaja de principiante, a cargo del maquinista José
Andrade Martin ejercitandose en buscar en el chibalete de 103 cajetines las
versales y las minusculas. A sostener en una mano el componedor de 30
centimetros donde va cargando con la precision de la otra el plomo de cada letra,
el renglon de un verso, el primer disparo de un poema. Licenciado de cajista, en
compafia de su amigo Manuel Altolaguirre amante del mismo oficio, esta listo
para poner en marcha la Minerva Monopol alemana y regalarle a la Literatura la
exquisita revista Litoral, cuna poética de la Generacion del 27 que cumple éste
2026 cien afos de navegacion.

LITORAL

EL MEDITERRANEO

Una celebracién a la que a finales de diciembre le paso el testigo el centenario
de la imprenta Sur, transformada por Prados y Altolaguirre en un barco varado
con vigas de azul y blanco, cartas maritimas antiguas e imaginarias, salvavidas,
cajas de galletas y vino para los naufragios. Tenia obras de Picasso, libros de
Juan Ramon Jiménez, y un pez saltarin, no se sabe si boquerdn o delfin, regalo
de Manuel Angeles Ortiz para la portada de la nueva revista con retraso en
zarpar desde su muelle en la calle San Lorenzo, 12. Tanto que el pintor de
Granada les preguntd el motivo y a cuya pregunta Prados respondié que no
habia salido por exceso de buen tiempo.



La alegria de vivir y de publicar

De todas las capitales afines a la Generacion, Malaga representa el espiritu
hedonista de aquella pandilla lirica de visitantes de su rebalaje azul y de la
imprenta dirigida por Antonio Chavez, donde su tripulacion, repleta de grumetes
y de un alegre manco, componia los pentagramas de cada plana con la
verticalidad inglesa de la baskerville, el redondeado holandés de la elzeveriana,
o con la bodoni de serifas rectas terminadas en gota. Las elecciones de
Altolaguirre, al igual que la jerarquia de los blancos, la modulacion de una linea,
la belleza visual del poema en papeles siempre calidos y su predileccion por la
moderna normanda tipografica.

De noviembre del 26 a junio del 29, instruidos por Andrade en la pericia y la
pausa en mantener el latido de sistole y diastole de la Minerva, la imprenta bota
Litorales con la sirena de Benjamin Palencia o el marinerito enamorado de Lorca
en sus portadas. Los libros Tiempo de Emilio Prados, Adan y Eva de Edgar
Neville, y los suplementos de la revista con Canciones de Garcia Lorca, La
amante de Alberti, Las islas invitadas de Altolaguirre, Perfil del paraiso de Luis
Cernuda.

El cazador de nubes se ha doctorado en Gutenberg. De sus manos han salido
hermosos numeros y el triple dedicado a Gongora, pero a finales de 1929,
después de los dos ultimos y de Jacinta la pelirroja de Moreno Villa, elaborados
por José Maria Hinojosa, se acaba el buen tiempo entre los amigos. La nueva
etapa surrealista queda varada. Huérfanos de poesia, los trabajadores de Sur
prosiguen con encargos comerciales.



Viva Espana y el agua de carabaina

Un grito con dos partes. La primera de miedo y de supervivencia, la segunda con
un guifio clandestino en las jornadas de mucho trabajo. José Andrade, la cuarta
generacion al frente de la imprenta adquirida en 2020 por el Centro Cultural de
la Generacion del 27, dependiente de la Diputacidon de Malaga, cuenta que
proviene de la visita de un general victorioso a los operarios con objeto de decidir
si se les montaba en un camion y palante. A botazo de charol seco, con una fusta
entre las manos, escudrifidandolos bajo sus boinillas, la ruina en sus caras, y
antes de marcharse su mano en alto y grave la consigna de la patria. Al unisono
un coro romano. Su segunda salvacién de la muerte se la debieron a José Maria
Amado, el responsable de Prensa y propaganda, conocedor del prestigio de
Litoral. La impresa incautada paso a llamarse Dardo. José Andrade recuerda de
su nifiez la botella verde de tres cuartos de Carabania, rellena con el petréleo con
el que su abuelo limpiaba los rodillos de las maquinas.

Dardo fue también la cabecera de la revista de espiritu nacional con publicidad
comercial malaguena, proclamas y algun que otro poema. Los Andrade, José y
su hermano Manuel de segundo apellido Miranda, tuvieron que esperar a 1941
para ver la poesia entrar de nuevo en la rama de la Minerva. La revista Meridiano,
fundada por Santiago Arbdés y Enrique Llovet, supuso el suefio previo al
renacimiento de la artesanal impresién directa, con exquisitas plaquettes de las
colecciones El Arroyo de los Angeles, creada en 1950 por Alfonso Canales y de
A quien conmigo va, al cuidado de Bernabé Fernandez-Canivell. Un poeta docto
igualmente en tipografia, companero de Altolaguirre en el Il Cuerpo del Ejército
del Este, artifice en 1952 de Caracola. La segunda Litoral de Malaga, en
companiia de Rafael Ledn, otro mago de la edicion en 1976 de Caballo griego
para la poesia.

Avenida del Generalisimo 37

Decia Rafael Ledn que él trabajaba de manera no venal. Lo suyo era por amor
al arte, y porque “la poesia es una manera de hablar libre”. Elegante y minucioso
con todas las exigencias del proceso de la edicion en su cabeza, un angel
siempre pegado al hombro de José Andrade Miranda, sabedor de que el estilo
es la caja de la pagina, el caracter la huella. A su destreza en la estampacion le
deben su armonia los poemas de Carmen Conde, de Pere Gimferrer y de Elena
Martin Vivaldi entre otras voces, impresos en los delicados breviarios de tirada
de culto como los Cuadernos de Maria Cristina, tutelados por el magisterio del
editor Angel Caffarena.

Brillante la generacién del 50 y la de los jovenes a la zaga, dichosos del retorno
de Litoral con el Mayo del 68 de José Maria Amado y su reivindicacion de
Dionisio Ridruejo, Leon Felipe, Maria Zambrano, de la poesia espafiola del exilio.
En 1975 se sumaria Lorenzo Saval, director de la revista galardonada con el
Premio Nacional de Fomento de la lectura en reconocimiento a la travesia de
este barco de poesia, tantas veces en su portada, que enrol6 a lo largo de varias
décadas la esencia plastica de Maruja Mallo, Eugenio Granell o José Caballero.
Hace mucho que la imprenta Sur no es el astillero de Litoral y de la mudanza de



la renombrada Alameda, en cuyo numero 33 Salvador Lopez Becerra inicié sus
Pliegos del mar y Rafael Inglada los Cuadernos de Maria Eugenia.
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Un museo de la poesia

Hoy dia la imprenta es un pequefio museo vivo donde huele a libros recién
hechos. De La Monopol Minerva de doble folio prolongado, de la Minerva chica
de un folio, y de la automatica Adast Grafopress checa, emergen tres o cuatro
numeros al ano. Tiradas de 350 ejemplares de las colecciones E/ castillo del
inglés creada por Julio Neira, La cama de Minerva por Aurora Luque y Cazador
de nubes por José Antonio Mesa Toré, los tres ultimos directores del Centro
Cultural de la Generacion del 27.

Al timén de las mismas se mantiene José Andrade con su uniforme azul de
capitan impresor, rodeado de insignes fantasmas conversadores, bajo el reloj de
péndulo de Prados mantenido en hora. Agil sus dedos en cribar vocales y
consonantes en los cajetines donde las letras parecen chanquetes de plomo.
Defensor de la hechura de la Ibarra, nacida en la edicion del Quijote de 1780 y
copiosa en tipos cogidos de a dos por la cintura: la st, la ch o la qu. Estético para
elegir de la remenderia, repleta de miles de pequenos clichés de albaranes, de
hojas de calculo de minibares con sus puntillés y sus lineas de medio punto, los
hierrecillos de una luna lorquiana mirandose en el agua, de una prensa o una
herradura de laurel, a modo de ilustraciones de cubierta. Guarda de los Andrade
que le precedieron muchos secretos de oficio, la pericia con los dificiles papeles
verjurados en los que la letra imprime débil, y se necesita calzar una décima por



detras de la P o de la A con una gota de papel de periddico y un mehnique de
saliva.

Hace unos anos apostd por imprimir la traduccion de Altolaguirre de El paraiso
perdido de Milton. Su homenaje personal a la historia de la imprenta Sur, a la
que Pablo Neruda bautizé como la catedral de la poesia.



